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La terreur spectacle
Jocelyne Arquembourg, Daniel Dayan, Frédéric Lambert
Et si nous vivions sous le règne de La terreur spectacle ? Un nouveau régime, à mille lieux de La société du spectacle 1
de Guy Debord. On en viendrait presque à regretter la rhétorique situationniste du spectacle comme marchandise : 
« Le spectacle c’est la représentation diplomatique de la société hiérarchique devant elle-même où tout autre parole est
bannie. »
« Le spectacle est le discours ininterrompu que l’ordre présent tient sur lui-même, son monologue élogieux. »
Les conditions de cette rhétorique, un discours politique où l’affrontement des classes sociales avait encore un sens,
se sont diluées dans la logorrhée d’un libéralisme de bon ton. Les publics se seraient affranchis, les dogmes adoucis. 
Surgissait alors, pour imaginer le XXIe siècle, un acte médiatique, un acte public, un acte terroriste. Le 11-Septembre
comme un point d’orgue qui nous faisait passer de La Société du spectacle à La Terreur spectacle. L’événement comme
une performance partagée. L’image factuelle rattrapée par ses antécédents fictionnels. Une herméneutique program-
mée et partagée entre les acteurs terroristes, le public et les médias. Un chaos, certes, mais vite surveillé par les récits
qui en sont faits. Une guerre qui déplace les questions économiques et sociales vers les territoires des religions et des
civilisations. Pour penser ces déplacements, nous avons invité Daniel Dayan et Jocelyne Arquembourg à confronter
leurs hypothèses.
À la fin de cette Confrontation, nous livrons alors, chacun et différemment, ce qui nous terrorise aujourd’hui.
Jocelyne Arquembourg est maître de conférences à l’Institut français de presse, université de Paris 2. Elle a publié Le
temps des événements médiatiques, Paris et Louvain-la-Neuve : Ina et De Boeck, 2002.
Daniel Dayan est directeur de recherches au CNRS, École des hautes études en sciences sociales, Paris. Il est l’auteur
avec Elihu Katz de La télévision cérémonielle, Paris : PUF, 1996. Il dirige l’ouvrage collectif : La terreur spectacle, Ter-
rorisme et télévision, Paris et Louvain-la-Neuve : Ina et De Boeck, 2006.
Frédéric Lambert est professeur des universités à l’Institut français de presse, il est membre du comité de rédaction
de la revue MédiaMorphoses. Il a publié récemment « Images en actes, l’engagement du regard et les conditions
de ses interdits », in Les interdits de l’image, (Actes du 2e colloque international « Icône-Image », musée d’Auxerre,
7-9 juillet 2005), Sens : Obsidiane, 2006.
Frédéric Lambert
Note
1. Guy Debord, La société du spectacle, Paris : Éditions Champ Libre, 1971. Les trois passages sont extraits des postulats 23 et 24 du chapitre intitulé
« La séparation achevée ».
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Frédéric Lambert : Nous nous retrouvons autour d’un
livre : La terreur spectacle. Terrorisme et télévision. Daniel
Dayan, vingt-deux auteurs vous accompagnent dans
cette aventure à laquelle participe Jocelyne Arquem-
bourg. J’aimerais commencer en vous demandant à l’un
et à l’autre, face à la pluralité des voix qui forment le
chœur de ce livre, quelles compétences avez-vous imagi-
nées pour penser les médias en général, mais aussi la
« terreur spectacle » en particulier ?
1. Le terrorisme
comme performance
Daniel Dayan : Je devrais préciser que la question que
j’ai posée ne porte pas sur les causes du terrorisme, ni
sur les moyens pratiques de le résoudre ou d’y répondre.
Ma question porte sur le comment du terrorisme, sur la
façon dont le terrorisme s’introduit dans la sphère
publique, et finit par l’occuper. La sphère publique
devient alors une scène vouée à trois sortes de perfor-
mances : la performance des terroristes, la performance
des médias, la performance du public. Il faut rendre
compte de chacune de ces performances. Pour cela, il ne
faut pas se contenter de procéder à l’analyse du dis-
cours des médias, mais faire appel à deux autres types
d’analyse : l’anthropologie des rituels en ce qui
concerne la performance des terroristes ; l’étude de la
réception en ce qui concerne le public. Ces trois per-
spectives requièrent à leur tour une double contextuali-
sation. C’est tout d’abord celle que permet le recours à
la philosophie morale. La deuxième contextualisation
fait appel à une sociologie de la sphère publique. Il est
en effet nécessaire de comprendre que le terrorisme est
un phénomène avant tout lié à l’existence d’une sphère
publique. La sphère publique offre le point de rencontre
des trois performances que j’ai évoquées. Elle permet de
réunir toutes ces performances éparses.
Frédéric Lambert : Qu’est-ce qui vous amène, dans votre
parcours, à vous intéresser au terrorisme et à sa médiati-
sation ?
Daniel Dayan : Une grande partie de mon travail pré-
cédent a été consacrée à des événements éminemment
consensuels, des événements cérémoniels, prévus
d’avance, construits pour générer un consensus (réel ou
illusoire). On m’a alors reproché de ne m’intéresser qu’à
des événements intégrateurs voués à la célébration de
valeurs communes. Le reproche est en partie justifié.
Mais il se trouve aussi que la période, au cours de
laquelle j’ai étudié un certain nombre d’événements à
portée globale, voyait un certain nombre de conflits
s’achever : des événements consensuels acquéraient
ainsi une visibilité maximale. Entre-temps, je me suis
intéressé à des événements dissensuels, des événements
conflictuels dont l’éventail, très large, s’étend de la
manifestation au terrorisme. Il me semblait important
d’étendre l’anthropologie de l’événement à des rituels
non seulement conflictuels, mais parfois violemment
agonistiques : humiliation, exclusion, excommunication,
exécution. Mais c’est aussi qu’entre-temps nous sommes
entrés dans une nouvelle ère. Pour reprendre une for-
mule devenue célèbre, nous sommes passés de « la fin
de l’histoire » à des guerres d’un type nouveau.
Frédéric Lambert : Jocelyne Arquembourg, comment
vous placez-vous face à cette question de la médiatisa-
tion du terrorisme ?
Jocelyne Arquembourg : Je ferai une réponse très pro-
che de celle de Daniel Dayan avec qui je suis entière-
ment d’accord sur le fait qu’un tel objet sollicite des
compétences multiples. Cependant, je crois qu’il est
important d’ajouter quelques précisions. Lorsqu’il parle
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de « discours », j’ai tendance à préférer parler de « récit »
et à orienter les choses du côté de l’analyse des récits
plutôt que de l’analyse des discours au sens large. Nous
appréhendons les événements terroristes en tant que
spectateurs, à partir des récits que les médias nous en
font, et aussi à travers les histoires qui circulent de
manière disséminée dans le corps social. Lorsqu’il parle
de sociologie de la réception, j’aurais tendance à dire
que, face à un événement comme le 11-Septembre, ce
qui importe c’est davantage une réflexion sur les publics
plutôt que sur la réception au sens large, sur des publics
qui se manifestent par des messages d’empathie et
l’affichage d’émotions diverses. Un public qui peut aussi
apparaître dans les médias, aussi paradoxal que cela
puisse paraître.
Daniel Dayan : S’agit-il d’analyse du discours ou d’ana-
lyse du récit ? Bien sûr il s’agit d’analyse du récit. Mais
à partir du moment où l’on met en cause l’apparition
des publics, il faut noter que ces publics se manifestent
dans la sphère publique en se munissant d’arguments.
Bien qu’ils renvoient à des récits (grands ou petits) de
tels argumentaires ne se confondent pas nécessaire-
ment avec ces récits. Il s’agit pour moi de privilégier, aux
côtés des récits, l’analyse des arguments et des contre-
arguments. Luc Boltanski, dans La souffrance à distance 1,
insiste beaucoup sur l’importance des argumentaires
dont la prise en compte n’empêche pas du tout
l’immense importance des récits.
Concernant la question de la réception, à laquelle il fau-
drait substituer une réflexion sur les publics, c’est préci-
sément ce que je n’ai cessé de préconiser en dénonçant
une tendance récurrente des chercheurs à réduire la
question de la réception à une question de perception ou
de lecture et à ne pas comprendre que la réception peut
engager une forme d’action. Les audiences sont réacti-
ves. D’après moi les publics sont actifs. Leur activité
prend la forme d’une performance, performance qu’il
faut étudier car elle est consubstantielle à l’événement.
Jocelyne Arquembourg : Oui, mais cela ne dit rien de la
nature exacte de la relation entre narration et argu-
mentation, du passage de la mise en intrigue à sa refi-
guration par des publics qui prennent position vis-à-vis
de ce qui arrive. Je pense au contraire que les récits
médiatiques posent les cadres des alternatives des
débats publics. Il y a des cadrages qui s’opèrent au
moment de la médiatisation, de la mise en récit des évé-
nements par les médias et ces cadrages fixent les alter-
natives des débats qui se développent par la suite, voire
des argumentaires qui vont s’affronter. Je crois que pen-
dant longtemps on n’a pas voulu voir cette articulation
entre récit et débat, et il me semble qu’elle mérite une
attention particulière.
2. Les publics compromis
Frédéric Lambert : Le livre traite essentiellement du
11 septembre 2001, spectacle dans lequel nous sommes
tous compromis. Êtes-vous d’accord pour penser le public
de la terreur spectacle en ces termes : ni coupable, ni
responsable, mais participant ?
Daniel Dayan : Vous posez deux problèmes. Le pro-
blème de la culpabilité (de la « compromission ») et le
problème de la participation. Commençons par le pre-
mier. Oui, je suis compromis par l’événement, j’ai partie
liée avec l’événement, je fais exister le terrorisme par la
curiosité et la fascination qu’il m’inspire. Cette fascina-
tion est liée au spectacle de la mort, de la mort auto-
infligée, de la mort donnée et, idéalement, de la mort
en direct. Le terrorisme réalise le fantasme des « snuff
movies 2 » : faire assister en direct au moment de la
mort. C’est cette présence de la mort en direct qui
donne tout son sens aux images du 11-Septembre. C’est
ce jeu avec la mort – la sienne ou celle d’autrui – qui fait
du kamikaze l’une des grandes figures de l’imaginaire
contemporain. Je me sens sali par les images de la mort
de Nick Berg 3, car, sachant qu’il va être égorgé dans
quelques minutes, j’évite son regard, je ne veux pas
contempler son visage. Dans quelques minutes ses bour-
reaux et moi aurons ceci en commun que nous serons
du côté des vivants. Ceci établit entre eux et moi une
puissante complicité. Passons maintenant de la com-
promission à la participation. Quelques mois après le
Jocelyne Arquembourg, Daniel Dayan
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Jocelyne Arquembourg : Je partage cette approche des
publics qui a le mérite de remettre totalement en ques-
tion le schéma de réflexion classique dont on sait main-
tenant qu’il est caduc, « émetteur-message-récepteur »,
et qu’il cantonne les publics dans un rôle passif. Mais on
ne peut expliquer les réactions des publics américains et
européens d’une manière générale en s’en tenant à ce
qui serait une confrontation duelle aux actes terroristes.
C’est oublier bien vite la manière dont ils ont été inter-
prétés, définis et nommés par le gouvernement améri-
cain et la CIA. En quelques heures, le sens de
l’événement a été fixé, figé durablement, pour désigner
des responsables, pour fixer des actions à entreprendre
qui étaient d’ordre militaire, l’Afghanistan d’abord, l’Irak
ensuite, et les publics se sont aussi trouvés pris en
otages entre l’action terroriste, sa monstration par les
médias et la définition du sens de cette action par des
instances gouvernementales puissantes qui, elles-
mêmes, en appelaient à l’opinion publique. Il y a là une
marge très étroite pour les publics, et on a vu ensuite, à
l’occasion d’autres attentats qui ont eu lieu ailleurs – je
pense aux événements survenus à la gare d’Atocha à
Madrid notamment –, de quelle façon des publics pou-
vaient émerger en s’insurgeant contre cette confiscation
du sens des événements par leurs dirigeants.
Daniel Dayan : C’est un point très important sur lequel
nous ne sommes pas d’accord. Pourtant je suis d’accord
sur la description proposée par Jocelyne Arquembourg. Il
y a en effet une instance gouvernementale, et elle va
installer une lecture autoritaire de l’événement en cours.
Mais – au-delà des manifestations d’émotion qui sont
immédiates – cette lecture me semble loin d’être instan-
tanée. Elle va s’installer progressivement. Je suis en
désaccord avec la rythmique que propose Jocelyne
Arquembourg, avec l’accéléré qu’elle fait subir à la situa-
tion. Pour Jocelyne Arquembourg, cette rythmique est
quasiment instantanée. L’événement terroriste s’adresse
à l’opinion publique ; l’instance gouvernementale va
s’adresser à la même opinion publique, en offrant une
réponse aussi contraignante que la proposition terroriste.
Il me semble par contre, qu’au moment où il se produit,
médiamorphoses
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11-Septembre, j’ai rencontré un sémioticien italien (Ugo
Volli 4). Il considérait l’événement terminé et entendait
donc le soumettre à une analyse narrative. Il me sem-
blait au contraire que l’événement premièrement se prê-
tait à plusieurs récits différents, et deuxièmement
qu’aucun de ces récits n’était terminé. Cette absence de
conclusion, cette ouverture du récit, font que chaque
vague successive de commentateurs est amenée à faire
partie de l’événement. Si l’on cesse de considérer le
public comme étant simplement une instance de récep-
tion pour reconnaître la performance à laquelle il se
livre, alors on s’aperçoit que les publics sont absorbés
par l’événement qu’ils sont en train de commenter. Par
exemple, lorsque Jean Baudrillard discute le 11-Septem-
bre, il trace une sorte de ligne magique : d’un côté le
11-Septembre et de l’autre son commentateur. Mais il a
suffi d’attendre quinze jours pour que Jean Baudrillard 5
et son commentaire fassent partie du 11-Septembre,
pour que Stockhausen 6 soit une partie essentielle
du 11-Septembre. Peut-être dans quinze ans mon livre
et cette discussion elle-même feront aussi partie du
11-Septembre. Un événement de ce type ressemble à
une tache d’huile. Il englobe au fur et à mesure ses
commentateurs et ses spectateurs. Ils en deviennent
les participants.
Frédéric Lambert : Daniel Dayan, vous avez une formule
que je trouve assez heureuse : vous dites que le public est
« absorbé ». Il est captivé mais il est aussi pris dans l’acte
terroriste lui-même, donc il est constitutif de l’acte terro-
riste ?
Daniel Dayan : L’acte terroriste a la capacité performa-
tive de faire apparaître des publics. Mais sans le regard
des publics, sans l’attention de ces publics, il n’y aurait
pas de terrorisme. C’est pour cela que le terrorisme
attend pour apparaître la fin du XIXe siècle, et l’exis-
tence de publics capables de transformer, par leur atten-
tion, une violence relativement minime en un véritable
événement. C’est pour cela que la globalisation donne
des ailes aux terroristes en permettant non seulement
leur circulation, mais la démultiplication des publics.
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l’événement correspond à une zone de trouble des deux
côtés. D’une part, Al Qaïda propose certes une drama-
turgie, mais le sens de cette dramaturgie est loin d’être
évident. D’autre part le gouvernement américain doit
envisager un certain nombre d’options et ses choix sont
encore en état de discussion. Condamner l’événement ne
mange pas de pain. Ceci n’implique pas que l’on en dési-
gne le coupable, ni que l’on envahisse l’Irak. Il existe un
moment absent de la description de Jocelyne Arquem-
bourg. C’est le moment que suggère le très beau titre de
sa contribution au livre dont nous parlons : « L’ouverture
de la boîte de Pandore ». C’est le moment de l’irruption
de l’événement. Ce moment relève pour moi du chaos.
Tout y est possible. Mais le grouillement des possibles est
difficilement compatible avec la notion de confiscation.
Confisquer certes, mais confisquer quoi ? Le sens de
l’événement n’est pas encore constitué. Confisquer, cer-
tes, mais confisquer à qui ? Les publics, face à l’événe-
ment ne sont pas encore construits. Quant au
confiscateur lui-même, il est encore perplexe, abasourdi.
Il faut du temps, même aux idéologues les plus convain-
cus pour refermer la boite de Pandore.
3. Le chaos et son organisation,
de l’imprévisible à l’inévitable
Frédéric Lambert : Évidemment il y a ce moment chao-
tique qui engage un récit très particulier, mais est-ce que
les publics pris dans le chaotique ne sont pas aussi des
publics déjà pensés par rapport aux réactions qu’ils
auront ? Il y a un public face à l’événement chaotique,
mais cet événement se programme aujourd’hui comme
un « récit d’anticipation » : les réponses qui vont être
apportées par les publics dans le cadre de cet événement
terroriste sont comme programmées.
Jocelyne Arquembourg : Je trouve que ce moment de
chaos que pointe Daniel Dayan, qui est important et qui
caractérise tout événement, est de plus en plus réduit.
Dans le cas du 11-Septembre, ce qui m’a frappée, c’est
que le gouvernement américain a obtenu un blanc-
seing en quelques heures et proposé des réponses mili-
taires dans le même laps de temps dès lors que
l’événement a été défini comme un acte de guerre.
Vingt-quatre heures de la vie d’un événement c’est
quand même très ténu. Ce qui peut, peut-être, nous don-
ner à penser, c’est de voir que cette période de flotte-
ment qui est, elle aussi, une période féconde parce que
c’est bien dans ces moments-là que peuvent s’engager
des enquêtes et se constituer des attributions de sens
collectives, ces moments sont de plus en plus réduits.
À mon avis cela mérite analyse et fait problème.
Daniel Dayan : La banalisation des événements catas-
trophiques aboutit évidemment à un savoir-faire accru
du côté de ceux qui les provoquent et du côté de ceux
qui sont chargés d’y répondre. Mais un tel savoir-faire ne
fait pas totalement disparaître le bouillonnement des
possibles. Il me semble que nous avons à faire des deux
côtés à des apprentis sorciers. De même, lorsque Frédé-
ric Lambert décrit les réponses apportées par les publics
comme « programmées », j’aimerais savoir si elles le
sont vraiment, et par qui ou par quoi ? Par le Départe-
ment d’État ? Par les terroristes ? Par les médias comme
courroie de transmission de l’un ou des autres ? Par le
jeu des vraisemblables narratifs ? Voici ce que ce que le
sémioticien Iouri Lotman 7 dit à propos de tout événe-
ment véritable : « Avant de se produire, il est imprévisi-
ble. Une fois qu’il se produit, il semble inévitable. » Cette
transformation de statut me semble également vraie de
la réponse réservée à l’événement par les autorités et les
publics. Ce qui était improvisation brouillonne se trans-
forme rétrospectivement en calcul machiavélique, en
comportement programmé.
Frédéric Lambert : Ce qui m’a toujours beaucoup trou-
blé face au 11-Septembre, c’est justement ce hiatus entre
l’extrême prévisibilité pour les terroristes eux-mêmes,
puisque c’est un acte qui se prépare, c’est un acte qui est
prévu, qui n’est pas du tout un événement pour eux mais
une véritable arme de communication et en même temps
la dimension totalement imprévisible pour ceux qui le
subissent. En aval, on pourrait penser que, par rapport à
l’événement, les médias ont des réflexes qui permettent
de reconsidérer très vite le chaotique et l’imprévisible,
Jocelyne Arquembourg, Daniel Dayan
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tion d’un certain nombre d’événements terroristes per-
met alors de noter une transformation dans le style
des messages. Dans les années soixante ou soixante-
dix le terrorisme est loquace. Il consiste à dire : « J’ai
une déclaration à faire. Je vous propose un marché. Ou
bien je fais sauter l’avion ou bien vous me fournissez
un micro. » Succédant à ce terrorisme déclaratif, appa-
raît un second type de terrorisme caractérisé par la
soudaineté. S’il y a un message, ce message n’est pas
explicitement proposé au cours de l’événement lui-
même. Il constituera une sorte de post-scriptum, une
revendication a posteriori, une signature rétrospective.
Souvent d’ailleurs on verra plusieurs groupes s’empres-
ser de signer le même attentat. Vient enfin le 11-Sep-
tembre. Ce qui me frappe dans le 11-Septembre c’est
le silence. Ce silence n’est jamais rompu. On a affaire
à un événement qui ne tient pas de discours et qui, de
plus, n’est pas signé. Certes ceux que l’on a rétrospec-
tivement identifiés comme les instigateurs de l’événe-
ment applaudissent. Mais ils applaudissent de loin,
comme s’ils étaient des spectateurs, ils applaudissent
en tant que membres d’un public mondial, ce qui n’est
pas la même chose que de revendiquer la responsabi-
lité de l’attentat. Devant un silence qui s’éternise,
nous sommes alors obligés d’interpréter l’événement si
nous voulons le comprendre. C’est à nous de reconsti-
tuer les chaînes de causalité qui l’ont rendu possible.
Pour cela, nous devons adopter – ne fût-ce qu’expéri-
mentalement – la position des terroristes, réinventer le
discours qu’ils n’énoncent pas, produire l’argumenta-
tion dont ils auraient pu faire état. Nous devenons
ainsi les auteurs de leur argumentation supposée. Bien
entendu, nous avons de plus fortes chances d’être
séduits par notre propre version de leur argumentation
que par leur véritable argumentaire qui comporterait
sans doute des éléments choquants ou inacceptables.
D’où le pouvoir persuasif de cette forme de terrorisme.
Je désigne cette forme de terrorisme comme un
« terrorisme herméneutique ». Je veux dire par là qu’il
fait appel à la construction interprétative, par le récep-
teur, du sens – de l’intentionnalité – qui préside à
l’événement.
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pour le placer dans une perspective narrative qui est
celle d’un récit plus construit.
Daniel Dayan : Vous avez raison. Il y a certes une pré-
visibilité pour les terroristes, mais elle n’est pas totale.
Ils peuvent être eux-mêmes surpris par l’ampleur des
résultats. Ils savent ce qui va se passer mais, comme
dans tout rituel, ils ne savent pas comment cela va se
passer. Quant aux réflexes narratifs des médias, ils exis-
tent évidemment. Mais, même en l’absence de ces
réflexes, des schémas narratifs seraient malgré tout pré-
sents. Ils seraient fournis par le public. À propos de ces
réflexes du public, il faut enfin noter que, comme le
montre le socio-linguiste Greg Myers 8, les spectateurs
de tout grand événement semblent avoir intériorisé la
grammaire du journalisme. Ils sont à même de proposer
des descriptions précises, pondérées, modalisées. Ils
disent : « Voici ce que j’ai vu, mais peut-être n’ai-je pas tout
vu, peut-être ne suis-je pas objectif, etc. »
Jocelyne Arquembourg : Je pense aussi que, parce
qu’un événement rompt l’ordre des choses, il projette un
éclairage sur cet ordre des choses qu’il a rompu et le met
en évidence. Quand un événement est impensable et
qu’il est accompli, il permet, par un phénomène d’éclai-
rage à rebours de mettre en lumière ce que nous pen-
sions comme impensable et pourquoi c’était impensable
à l’époque. Il éclaire ainsi de manière très crue les nor-
mes de l’ordre qu’il a rompu.
4. Herméneutique de l’insensé
Frédéric Lambert : Vous parlez, Daniel Dayan, de terro-
risme herméneutique. Vous dites que dans le cas du
11-Septembre, acte non revendiqué, non signé par les ter-
roristes, c’est aux spectateurs d’imaginer le message des
auteurs et peu à peu nous devenons des auteurs qui don-
nons à penser les raisons de cette action terroriste. J’ai-
merais que vous précisiez votre pensée sur ce concept de
terrorisme herméneutique.
Daniel Dayan : Pour moi il est important de concevoir
le terrorisme comme une forme de message. L’évolu-
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Frédéric Lambert : Je trouve l’idée de ce terrorisme her-
méneutique très juste parce que c’est plus qu’une appro-
priation, c’est la recherche d’une justification. Mais on
peut en prendre et en laisser, on n’est pas obligé d’adhé-
rer totalement…
Daniel Dayan : On n’est pas obligé d’adhérer totale-
ment aux justifications que l’on invente au terrorisme
mais on est obligé de reconnaître qu’elles engagent une
logique. Or le premier réflexe, face au terrorisme,
consiste souvent à dire que les actes terroristes sont des
actes fous, insensés. En fait ce ne sont pas des actes
insensés mais des actes auxquels nous refusons de don-
ner du sens, des actes dont la signification semble inac-
ceptable. Le terrorisme herméneutique nous oblige
concrètement à sortir de la topique du « terrorisme
insensé ». Il s’agit non pas de reconnaître le sens de
l’événement, mais de réinventer ce sens. On est alors
co-constructeur du sens de l’événement. On entre alors
avec ses instigateurs dans une sorte de connivence.
Jocelyne Arquembourg : Je vais reprendre ce que dit
Daniel Dayan un peu différemment. L’idée de revenir
un peu en arrière et de situer le terrorisme actuel et
la manière dont il a été mis en récit au moment du
11-Septembre par rapport à d’autres actes plus anciens,
est intéressante. C’est vrai qu’il y a eu dans le passé des
formes de terrorisme qui reposaient par exemple sur le
chantage. Je pense en particulier aux actions de l’IRA
dans les années soixante-dix et quatre-vingts. La soudai-
neté et le retour en arrière sur les faits, oui c’est vrai, on
l’a vu pour le cas d’un attentat qui a eu lieu en 1995 à
Paris, dans le RER à la station Saint-Michel. Pour autant,
ce qu’il faut bien voir c’est que les discours terroristes
nous sont parvenus, chaque fois, enchâssés dans d’au-
tres discours. On n’a jamais eu à faire face, en France, à
des discours terroristes à l’état brut. Ils étaient toujours
enchâssés dans d’autres discours, c’est-à-dire, des dis-
cours médiatiques, des discours d’acteurs et en particu-
lier d’acteurs politiques. En France les actes terroristes
ont toujours été perçus comme relevant d’actions judi-
ciaires ou policières. C’est un cadrage spécifique, qui a
des origines constitutionnelles, pour cette raison, ces
actions ne sont jamais considérées comme des actes de
guerre en temps de paix comme cela a été le cas aux
États-Unis. Dès qu’un attentat a lieu, on recherche des
responsabilités, mais tout cela relève d’une enquête
policière et judiciaire. À mon sens, le 11-Septembre nous
est parvenu, lui aussi, enchâssé dans d’autres discours
et sous une description qui en faisait un acte de guerre,
ce qui est très différent car cette description appelait
une réponse en termes militaires et non judiciaires. C’est
pour cela que je reviens à ce que je disais tout à l’heure,
je ne pense pas que l’événement soit survenu dans les
médias libres de sens, comme quelque chose d’insensé
en tant que tel. Je dis qu’il a été refermé par des acteurs
puissants et qu’il nous a été proposé comme quelque
chose non pas d’insensé, mais d’impensable. Cet impen-
sable, imprévisible a priori, a été très rapidement fac-
tualisé pour devenir non seulement pensable mais
prévisible, a posteriori, comme l’aboutissement d’une
logique qu’il avait servi à révéler.
Daniel Dayan : Jocelyne Arquembourg propose ici deux
thèses. Premièrement, parler d’un événement « insensé »
est en soi une forme de mise en sens. J’en conviens
volontiers. La folie est souvent le nom de ce que l’on ne
veut pas entendre. Il s’agit en effet de refuser des signi-
fications possibles, de les rejeter. Deuxièmement la mise
en sens de l’événement comme « insensé » serait le fruit
d’un verrouillage par l’administration américaine. Là je
serais infiniment plus circonspect. Il me semble difficile
pour l’administration américaine de contrôler à travers
le monde la signification d’un événement qui est en
train de se produire sur son territoire et que le reste du
monde reçoit en direct. Ce verrouillage mondial d’un
événement en cours me semble impossible.
Reste la question de l’enchâssement. Certes, à partir
d’un certain moment, les images concernant le 11-Sep-
tembre nous arrivent enchâssées, portées par un dis-
cours. Mais l’originalité du 11-Septembre est que ce
moment est précédé par un autre. Le 11-Septembre pré-
sente en effet deux particularités par rapport à d’autres
événements de ce type. Premièrement les images qui
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d’événements sont particuliers. Celui-là a été caractérisé
au départ par sa forme, sa mise en image, sa soudai-
neté. On sait que CNN a quasiment été convoquée à fil-
mer le deuxième choc contre les tours de Manhattan.
Cela a constitué cet impensable dont on a parlé. C’était
une spécificité au départ d’avoir affaire à un événement
qui avait pris les formes de la fiction. Ce qui m’intéresse
c’est la façon dont ce récit d’événements s’articule avec
d’autres récits, puisque pour moi le 11-Septembre est
indissociable de la guerre en Afghanistan et de la
guerre en Irak. Sans vouloir « jeter le bébé avec l’eau du
bain » et tout amalgamer, il y a là des récits qui s’orga-
nisent et qui se font suite, parce qu’il y a un événement
et des actions qui ont été engagées au nom de cet évé-
nement. C’est pour cela que j’insiste sur le rôle de
l’administration Bush, parce qu’il n’empêche que c’est
au nom de cet impensable qu’on a engagé les troupes
en Irak et en Afghanistan, et je dirais en Irak contre tout
bon sens. C’est là qu’il faut regarder la manière dont les
cadres interprétatifs, cette mise en sens de l’insensé a,
petit à petit, légitimé des actions qui ont permis de
s’aventurer dans des entreprises tragiques.
Daniel Dayan : Y a-t-il une différence entre cet événe-
ment et d’autres événements en termes de notre rapport
à l’Histoire ? En termes de capacité à susciter de grands
récits ? Jocelyne Arquembourg répond que tous les évé-
nements sont particuliers. Elle a raison. Mais tous n’ont
pas la même importance. Certains s’inscrivent dans des
récits balisés. D’autres reconfigurent les cadres narratifs
de l’expérience historique. Le 11-Septembre fait partie
des seconds.
L’événement sème en effet le trouble. Ce trouble est par-
ticulièrement sensible dans la rhétorique de George
W. Bush. De façon significative, le président Bush
répond au 11-Septembre en faisant référence à un « axe
du mal ». Lorsque Bush parle d’un « axe du mal », il me
semble que le mot qui devrait accrocher ce n’est pas
« mal » (après tout il a raison de condamner la mort de
trois mille personnes), c’est le mot « axe ». En parlant
d’un « axe », il est en effet en train de ressusciter le dis-
cours de la guerre froide. L’anachronisme de Bush est
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sont diffusées mondialement commencent par être des
images, non pas « à l’état brut », mais précisément des
images dont nul ne sait que faire ou que penser, des
images dont les journalistes ne savent pas le statut, des
images filmées par d’autres que des journalistes.
Deuxièmement, l’événement tel qu’il est conçu par ses
instigateurs relève du « terrorisme herméneutique » en
ce sens qu’il refuse de parler. Peut-être ce silence relève-
t-il de raisons stratégiques (nous obliger au travail d’in-
terprétation que j’ai évoqué plus haut). Peut-être, et plus
vraisemblablement, relève-t-il de raisons tactiques (évi-
ter les relations, jeter, quant à l’origine véritable des évé-
nements, un doute qui sera relayé par un certain
nombre d’officines, dont en France le « réseau Vol-
taire »). Quelle que soit la raison du silence observé, il
est clair que ce silence aurait pu être rompu, que l’évé-
nement aurait pu être revendiqué, que des justifications
auraient pu être données. Il n’aurait pas manqué de
télévisions pour relayer de par le monde les revendica-
tions et les justifications. Qu’il soit stratégique ou tac-
tique, le choix du silence ne peut pas être imputé à un
« verrouillage » par l’administration américaine. Celle-ci
ne contrôle pas directement les lèvres de Ben Laden.
Plus tard, par contre, et pour d’autres événements terro-
ristes, le thème de l’enchâssement deviendra essentiel. Le
discours du terrorisme sera toujours enchâssé dans celui
du journalisme. Un tel enchâssement a deux caractéris-
tiques. Tout d’abord, il est vital pour le terrorisme qui,
sans sa reprise par le journalisme, n’aurait plus d’exis-
tence publique, donc plus d’existence du tout… Mais
simultanément, il apparaît dommageable au terrorisme,
puisque le discours qui le fait connaître est simultané-
ment un discours qui le condamne. Le terrorisme se retrouve
alors en pleine ambivalence. Il aspire à être enchâssé et
redoute simultanément la façon dont il le sera.
Frédéric Lambert : Avec le recul, peut-on noter une par-
ticularité des attentats du 11-Septembre : comment
l’Histoire accueille-t-elle cet événement ?
Jocelyne Arquembourg : Je suis assez gênée pour
répondre parce qu’il me semble que tous les récits
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caractéristique d’un trouble qui l’amène à penser une
situation, en l’assimilant à une autre situation, c’est-à-
dire à la penser mal.
Ce trouble, et l’impact du 11-Septembre, peuvent alors
se schématiser en référence à deux essais politiques
dont chacun a fait beaucoup de bruit. En gros, l’avant
11-Septembre est dominé par la référence au livre de
Francis Fukuyama, sur La fin de l’histoire 9, et l’apaise-
ment des conflits dans un monde devenu unipolaire. Par
contre, l’après 11-Septembre est dominé par la référence
à un autre essai politique, celui de Samuel Huntington
sur le Choc des Civilisations 10. On passe ainsi d’une « fin
de l’histoire » conçue en termes de guerre froide, à une
résurrection de l’histoire conçue en termes de « choc des
civilisations ». Notons que le livre de Huntington a été
lu de façon très sélective. Huntington n’a jamais célébré
le choc des civilisations et surtout, il n’a jamais dit que
les civilisations supposées s’entrechoquer étaient au
nombre de deux. Il a en a recensé bien plus. Mais il est
intéressant que son livre ait été lu en termes de polari-
sation entre deux civilisations (Occident/Islam). Ceux
qui procédaient à une telle polarisation (en condam-
nant le livre de Huntington pour ce que le livre ne disait
pas) se livraient en fait au même anachronisme que
Bush : ils réinventaient la guerre froide.
Le 11-Septembre a donc eu pour effet historique de for-
cer les uns et les autres à des bricolages narratifs. Ces
bricolages consistaient à reprendre des récits (le récit de
l’anticolonialisme, le récit de la guerre froide, le récit des
croisades), et à tenter de les plaquer sur des réalités
nouvelles en attente de nomination. Lorsqu’on dit que
les grands récits ont disparu, ce n’est pas totalement
vrai. Ils ont été remplacés par des moyens récits, des
récits qui jouent un rôle à mi-chemin entre les grandes
philosophies de l’histoire et les petits récits d’incidents
qui peuplent les nouvelles. Le 11-Septembre a mis de
tels récits à rude épreuve.
5. Des images performatives
et leurs antécédents fictionnels
Frédéric Lambert : Les images d’actes terroristes diffusées
par les médias sont-elles des images performatives ? Celles
du 11-Septembre viennent de l’industrie culturelle, du
cinéma : est-ce que cet antécédent fictionnel des images
du 11-Septembre les rendent encore plus performatives ?
Daniel Dayan : Il y a deux questions. Premièrement est-
ce que ce sont des images performatives, et deuxième-
ment est-ce que les antécédents fictionnels qui sont
dans la tête des spectateurs augmentent leur performa-
tivité ? Je réponds à la première. Oui, il me semble que
les images du terrorisme sont éminemment performati-
ves Elles font notamment appel à deux grands types de
performatifs. Ceux que John Langshaw Austin 11 appelle
« verdictifs » (« je justifie », « je condamne », « j’ab-
sous »). Et ceux qui renvoient, non à des jugements,
mais à des comportements (« je vous présente mes
condoléances », « je m’associe à votre douleur », « je
prends mes distances »). Ces dernières images renvoient
à une gestuelle de la proximité ou de la distance.
Face à une situation terroriste, les verdictifs sont
inévitables. Mais leur distribution ne l’est pas. Qui
condamnera-t-on ? Les terroristes ? Leurs victimes ? Qui
absoudra-t-on ? Qui justifiera-t-on ? De même, le calcul
de la proximité et de la distance n’est-il pas automa-
tique ? À qui l’image nous associera-t-elle et de qui nous
tiendra-t-elle éloignés ? Qui aura un visage et qui n’en
aura pas ? Qui englobera-t-on dans le nous et qui rejet-
tera-t-on comme étant l’autre ? En un mot les terroristes
et leurs victimes sont non seulement visibles mais mon-
trés. Il existe alors une pragmatique de la monstration.
Les mêmes images sont vouées à une circulation mon-
diale, mais en passant d’une chaîne à l’autre, chaque
image est amputée du geste par lequel elle était mon-
trée, et assortie d’une nouvelle performance. La déplo-
ration fera place à l’indifférence, la condamnation au
haussement d’épaules. C’est un peu ce que Jocelyne
Arquembourg a évoqué en parlant d’enchâssement. Cet
enchâssement n’est pas un simple travail de bijoutier, il
ne s’agit pas simplement de sertir une image à l’inté-
rieur d’une séquence. L’enchâssement transforme
l’image. Il en neutralise certains discours et en exalte
d’autres. C’est pour éviter la performance négative,
accusative, qui caractérise l’enchâssement par les
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est au cœur même de ce qu’aujourd’hui on appelle la
guerre des images.
Daniel Dayan : Je suis d’accord. Mais ma position c’est
qu’il n’y a pas d’image qui ne soit pas performative. Pas-
ser de la représentation à la performance, reconnaître la
performativité des images renverse la perspective que
l’on peut avoir sur leur rôle. J’ai essayé d’appeler cette
performance « monstration » (et j’ai découvert que
beaucoup de gens avaient eu la même idée avant moi).
Colin Powell se livre ici à une monstration « exercitive ».
Sa position lui octroie le pouvoir de définir la réalité.
6. Compassion et indifférence
Frédéric Lambert : Face aux travaux de Luc Boltanski
dans La souffrance à distance, de Jacques Gonnet dans
Les médias et l’indifférence 13, de Susan Sontag dans
Devant la douleur des autres 14 on peut se demander
quel impact peuvent avoir des récits d’actes terroristes
sur le public. Sommes-nous encore capables de compatir
ou sommes-nous devant des spectacles, formidables mar-
chandises virtuelles qui dessinent nos modes d’échanges
symboliques ?
Daniel Dayan : Que la pitié soit liée au spectacle c’est
ce que dénonce déjà Adam Smith. C’est ce que dénon-
cent aussi tous ceux qui parlent d’une véritable « por-
nographie de la douleur ». Mais la pitié liée au spectacle
n’appelle pas seulement la dénonciation. La pitié et le
spectacle ne sont pas contradictoires. Partons de Han-
nah Arendt 15 qui propose une distinction entre pitié et
compassion. La compassion permet de réagir immédia-
tement, d’alléger la douleur d’autrui. C’est la réaction
du Bon Samaritain, c’est le rapport d’un corps à un
autre corps. La pitié par contre, passe par le discours.
C’est une forme de compassion qui a besoin d’être
médiatisée. Aussitôt qu’il est impossible de réagir direc-
tement, la compassion bascule du côté de la pitié. Mais
la pitié peut être efficace. Toutes sortes de spectacles ou
de fictionnalisations mènent à un allégement des souf-
frances. Au XIXe siècle La case de l’Oncle Tom va avoir un
effet majeur sur le statut des Noirs américains. Le
médiamorphoses
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médias des images qui sont prises de leurs actions, que
certains groupes terroristes tentent de produire leurs
propres images, et de contrôler l’enchâssement qui en
sera réalisé en les confiant à des médias qui sympathi-
sent avec leurs positions.
Frédéric Lambert : L’antécédent fictionnel aide-t-il
l’image à atteindre une performance plus forte ?
Daniel Dayan : Je répondrais à la fois oui et non. Oui
pour une raison qui a été suggérée par Walter Benja-
min, dans Le narrateur [Der Erzähler] 12. La distance
qu’introduit la fiction, permet au récepteur de se laisser
aller, de renoncer à ses défenses. Savoir qu’une situation
est fictionnelle autorise à ressentir pleinement, à ne pas
bloquer les sentiments qu’elle suscite. Devant des ima-
ges que je reconnais comme des images de fiction, je
peux me permettre de me laisser aller à l’empathie,
alors que devant des images de la réalité, j’ai tendance
à me cuirasser, à éviter le partage d’une souffrance qui
serait trop grande. Mais, simultanément, il me semble
que le statut fictionnel des images bloque leur perfor-
mativité. La condamnation que l’on éprouve vis-à-vis de
personnages de fiction n’est pas du même ordre que
celle qu’on peut éprouver vis-à-vis de personnages réels.
Dans un premier temps la relation à la fiction est un
potentialiseur émotionnel. Dans un second temps, au
contraire, elle inhibe la performativité des images.
Jocelyne Arquembourg : J’adhère totalement à l’ana-
lyse de Daniel Dayan avec quand même cette interro-
gation : il y a beaucoup d’autres images qui sont
performatives. Je pense à Colin Powell agitant des fla-
cons d’anthrax au Conseil de sécurité des Nations unies,
les montrant en disant « c’est de l’anthrax », montrant
des taches brunes sur des images satellites en disant
« ce sont des traces de remue-ménage pour cacher des
armes bactériologiques » et disant « je crois qu’il faut
attaquer l’Irak parce que l’Irak abrite des terroristes et
cache des armes de destruction massive ». Est-ce que
cela n’est pas précisément un performatif ? Il me semble
que ça l’est complètement. La question des performatifs
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passage du spectacle à la possibilité d’une action est
analysé dans La souffrance à distance. Luc Boltanski y
décrit le registre des réponses possibles à la souffrance
d’un autre lointain. Que se passe-t-il lorsque ces réponses
ne peuvent pas se traduire en interventions directes ?
Constamment confronté (par la télévision) à de telles
souffrances, mais impuissant à les alléger, le spectateur
va transformer son impuissance compassionnelle en un
discours de la pitié. Ce discours fait appel à une
« topique du sentiment ». Mais il consiste aussi à tenter
d’identifier un responsable de la souffrance, à transcrire
la souffrance dans un cadre dont l’intelligibilité débou-
che sur une possibilité d’action. Ainsi le spectacle de la
souffrance d’autrui peut-il mener à la constitution de
publics dont le but est de mettre fin à cette souffrance.
L’impact du spectacle de la souffrance est bien plus
grand qu’un impact sur des publics. Il consiste souvent
à constituer de tels publics. Mais il faut tenir compte de
la démultiplication des spectacles douloureux et, en
réponse à celle-ci, d’une saturation émotionnelle qui
mène aux « médias de l’indifférence », ou à ce que les
Anglais ont appelé « compassion fatigue ».
Frédéric Lambert : … Et on est surtout désarmé… on se
sent coupable de ne pouvoir agir…
Daniel Dayan : Cette culpabilité est parfois injustifiée.
Adam Smith nous suggère de distinguer entre les souf-
frances auxquelles nous pouvons répondre et les souf-
frances auxquelles nous ne pouvons rien. Rien ne sert, dit
Adam Smith, de nous transformer en consciences souf-
frantes, chargées des douleurs de l’univers, accablées de
toutes les culpabilités. Ou encore, comme le dit John
Peters, « Vive le faire compassionnel ! À bas la pitié ! ».
Mais il est vrai qu’Adam Smith fonctionnait dans un uni-
vers mental et géographique, celui du XVIIIe siècle, où la
distance existait. Or nous sommes maintenant dans un
univers où il n’y a plus de distance. Paradoxalement, les
êtres que nous voyons souffrir sont à la fois très lointains
et très proches. Il nous est impossible de les maintenir
dans cette sorte d’ailleurs radical qui semblait si évident
à Adam Smith. Nous ne pouvons plus congédier aussi
souverainement nos sentiments de culpabilité. Nous
devons alors constamment gérer une sorte de budget
compassionnel… Mais ce budget, avant d’être le nôtre,
est celui des médias. Les médias, qui sont notre moyen
d’imaginer le monde, peuvent-ils nous faire imaginer plu-
sieurs souffrances en même temps ? L’attention portée
aux uns ne se paie-t-elle pas d’une inattention portée
aux autres ? N’y a-t-il pas des souffrances privilégiées et
des souffrances passées sous silence ? Pendant combien
de temps n’a-t-on pas parlé du Rwanda ? Pendant com-
bien de temps ne parlera-t-on pas du Darfour ? Il existe
toutes sortes de souffrances qui deviennent des super-
souffrances, des « causes célèbres » de la souffrance, des
souffrances-fétiches et toutes sortes de souffrances qui
deviennent des sous-souffrances, des injonctions au
« crève et tais-toi ! ». La pitié tend à ne savoir compter
que jusqu’à un. Mais nous avons affaire, non pas à la
souffrance de quelque grand Autre, mais à une multi-
tude de souffrances, à la souffrance des autres. Com-
ment, au-delà de la pitié, faire justice à tous ces autres ?
Je pense que dans la mesure même où le spectacle de la
souffrance est un puissant incitateur à l’action, les
médias se retrouvent dans un nouveau rôle : celui d’or-
chestrateurs de nos émotions morales. S’il en est ainsi
mon ami Roger Silverstone a eu raison d’écrire que « le
journalisme est une instance bien trop cruciale pour être
laissée aux seuls journalistes 16 ». N’y a-t-il pas une justice,
même dans la pitié ?
Jocelyne Arquembourg : Je repense à Luc Boltanski et j’ai
beaucoup d’admiration pour son travail, mais il y a
quelque chose qu’il n’a pas développé à fond, c’est que les
émotions sont des jugements de valeur. La question de la
versatilité des émotions est secondaire. On se dit qu’il y a
des situations qui nous sont proposées par les médias et
face à ces situations, une manifestation d’émotion consti-
tue un jugement de valeur. C’est en tant que telles que les
émotions font peur aux politiques, puisqu’on sait que ces
manifestations peuvent, à certains moments, devenir puis-
santes. Le cas de l’attentat de la gare d’Atocha me paraît
exemplaire puisque les manifestations d’émotion ont
réussi à faire basculer une élection. On peut dire que les
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Frédéric Lambert : Pour moi, elle est là la terreur.
Daniel Dayan : Je comprends bien, mais repartons si
vous le permettez, de la « terreur spectacle » : ce terro-
risme événementiel et spectaculaire, que Hannah
Arendt oppose à la progression sourde, au rouleau com-
presseur de l’organisation totalitaire. J’ai tenté de dire
que selon moi, plutôt que le terrorisme événement (qui
lui sert souvent de prélude) et suscite fréquemment des
parades rationnelles chez le public, c’est l’organisation
totalitaire qui est génératrice de terreur.
De votre côté, Frédéric Lambert, vous suggérez une
autre antithèse. Celle-ci concerne d’un côté ce même ter-
rorisme spectacle, mais elle ne l’oppose plus à l’organi-
sation totalitaire. Elle l’oppose au « temps long de
l’indifférence… de l’inaction politique et du mépris des
peuples ». C’est ce temps de l’indifférence qui vous
paraît terrifiant, plutôt que les étincelles événementielles
du terrorisme. Votre diagnostic rejoint alors celui que
l’anthropologue Robin Erica Wagner 17 porte sur la
société américaine, lorsqu’elle décrit la capacité de cette
dernière à se mobiliser dans les moments de crise
ouverte, et condamne son extraordinaire passivité
devant les problèmes endémiques, les crises qui durent,
les maladies chroniques de la société. Mais la « terreur »
que vous éprouvez, puisque vous tenez à parler de « ter-
reur » plutôt que de condamnation, ne concerne pas
simplement la temporalité des maux. Il ne s’agit pas
d’opposer des maux durables à des violences passagères.
Vous êtes spécifique concernant les maux que vous choi-
sissez : ces maux se ramènent tous à la question du
mépris des peuples. C’est le mépris des peuples qu’il
faut craindre, et non pas le terrorisme.
Peut être faut-il alors rappeler que le terrorisme n’a jamais
exclu le mépris à l’égard des peuples qu’il prend pour
victimes, que le chaos irakien n’est pas la création exclu-
sive de la présence américaine mais qu’il engage aussi
une guerre civile entre deux groupes religieux qui se
vouent un mépris radical et, enfin, que si terrifiant que le
« mur » vous paraisse, il n’est pas de plus grand mépris à
l’égard d’un peuple que de le déclarer inexistant ou de le
vouer à l’inexistence. Mais, au-delà de ces exemples, si je
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émotions peuvent conduire à l’action politique et que le
clivage qu’on a souvent entendu entre les deux n’a pas
toujours du sens. La question c’est de savoir comment un
public peut être touché par la souffrance des autres. C’est
là qu’on voit apparaître plusieurs instances. Il y a des
instances un peu rationnelles : on est touché au nom des
Droits de l’Homme, on est touché au nom de valeurs uni-
verselles, proprement humaines. Mais on sent que ces
valeurs universelles restent de l’ordre du rationnel, de la
conscience universelle, elles font référence à une philoso-
phie du XVIIIe siècle qui éveille, mais ne suffit peut-être pas
à mobiliser. Les publics se mobilisent quand ils sont tou-
chés par des atteintes, qui sont d’ailleurs à décrire au cas
par cas, et sont peut-être un peu différentes. Ils nous ramè-
nent à la définition que Daniel Dayan évoquait tout à
l’heure, non pas de l’autre, mais des autres. Qui sont les
autres, que sommes-nous par rapport à ces autres ? Ce
sont ces frontières-là qui sont un peu mobiles.
7. Terreur
Frédéric Lambert : Je voudrais terminer sur la terreur.
Daniel Dayan, vous faites bien la différence entre terreur
et terrorisme, vous dites que la terreur est bien ailleurs
que dans les gestes de la communication terroriste. Pour
moi, la terreur aujourd’hui, c’est le chaos irakien provo-
qué par l’armée américaine, c’est le mur de séparation
entre l’État d’Israël et les Territoires occupés, ce ne sont
pas les voitures qui brûlent dans les banlieues françaises
mais la violence des ghettos dans lesquels l’État français
a placé « ses » immigrés issus de la colonisation. Donc la
terreur qui me saisit n’est pas le spectacle mais ses cau-
ses, qui s’inscrivent dans la longue durée, le temps de
l’indifférence. La longue durée, l’inaction politique et le
mépris des peuples. Ce qui me terrorise aujourd’hui, c’est
cette durée et non pas ces petites étincelles événemen-
tielles qui sont certes très spectaculaires, très inatten-
dues pour ceux qui les subissent, certes inacceptables,
mais faites pour être des spectacles.
Daniel Dayan : Votre formulation a le mérite de la
clarté. Elle est forte, elle est nette, Mais nous sommes
loin de partager les mêmes positions.
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suis profondément en désaccord avec vous, c’est à propos
de la hiérarchie que vous proposez entre des maux véri-
tables (longs, profonds) et des maux-spectacles (passa-
gers, superficiels), entre des maux qui sont des maladies
et des maux qui sont des symptômes. Entre des maux que
vous considérez, après tout, comme excusables et ceux
que vous considérez comme inexpiables. Permettez-moi
alors, pour vous répondre, de citer la philosophe Susan
Neiman : « Il importe, écrit celle-ci dans Evil in modern
Thought 18, de ne pas diviser les malheurs du monde en
maux grands ou petits, de peser les uns et les autres, puis
de jouer les uns contre les autres […] Les formes du mal ne
se prêtent pas aux préférences, mais aux distinctions ».
Certes, il existe plusieurs formes de mal, mais aucune
d’entre elles ne mérite un traitement de faveur : « Cha-
cune d’entre elles est capable de nous détruire ». Il existe
des différences immenses entre « les meurtres de masse
commis par des terroristes » et les « famines qu’aggravent
les intérêts des grandes entreprises. Ceci n’empêche pas de
condamner les deux ». En d’autres termes, l’existence
d’une longue durée du mépris des peuples ne justifie en
rien le terrorisme qui illustre lui aussi un tel mépris.
Frédéric Lambert : J’ai parlé de terreur et non pas de
terrorisme. À votre suite j’essayais de définir d’une part le
terrorisme comme inscrit dans l’événementiel et d’autre
part la terreur comme étant véritablement celle dont je
suis saisi quand j’ai une pensée sur le monde qui m’en-
toure. Je ne suis pas du tout terrorisé par l’acte terroriste.
Je suis terrorisé par ce qui s’installe comme allant de soi.
Daniel Dayan, qu’est-ce qui peut vous terroriser aujour-
d’hui ? Est-ce le 11-Septembre ou des questions plus
ancrées dans l’Histoire et non pas des événements ?
Daniel Dayan : Vous établissez une distinction entre
événement et histoire. Comme si les événements ne fai-
saient pas partie de l’histoire.
Frédéric Lambert : C’est un autre temps de l’Histoire.
Daniel Dayan : D’accord. Je vais répondre à votre ques-
tion en étant aussi personnel que vous venez de l’être.
Sur le temps long, ce qui me fait véritablement peur
c’est le sentiment qu’il existe des haines capables de se
transmettre de génération en génération, de siècle en
siècle, des haines que rien ne peut apaiser et des écrits
qui permettent à de telles haines de persister et de
repartir lorsque les humains qui leur servaient de sup-
ports biologiques ont disparu, des intellectuels pour pro-
duire ces écrits et des publics pour se laisser aveugler ou
séduire par ces écrits. Sur le temps court, ce qui me fait
vraiment peur, c’est que la culture de la haine peut pren-
dre une apparence morale, raisonnable. Ce qui me fait
vraiment peur c’est l’héroïsation fréquente du person-
nage du terroriste, c’est le culte de la mort qu’elle
implique et le mépris qu’elle engage quant à ses victi-
mes, c’est l’idée qu’une haine suffisante pour mener au
suicide ne peut être que justifiée. Mon ami Todd Gitlin
– qui a mobilisé les étudiants américains contre la
guerre du Vietnam – propose l’avertissement suivant,
dans sa Lettre ouverte aux jeunes militants : « Faites
bien attention, leur dit-il, à ce que l’action que vous avez
entreprise par amour pour une cause, ne se transforme
en une action menée par haine contre un groupe. »
Frédéric Lambert : Jocelyne Arquembourg, il vous échoit
de conclure cette Confrontation !
Jocelyne Arquembourg : Moi je me situe en tant que
téléspectateur. Ma posture est celle d’une analyste des
médias qui parle de ce qu’elle entend et de ce qu’elle
voit. Je ne me situe pas du côté d’une réflexion sur
l’action terroriste mais du côté d’une réflexion sur l’évé-
nement tel qu’il surgit, et tel qu’il prend sens et forme.
Je sais bien que l’un des critères de la terreur c’est ce qui
méduse le regard, ce qui horrifie. Je dis que oui, les
actions qui sont perpétrées en Irak aujourd’hui m’horri-
fient non pas par leur brutalité mais parce qu’elles cons-
tituent une erreur politique grave. C’est très largement
au-dessus de ce qui est produit à dessein de m’horrifier.
La réponse dépend de la posture que l’on adopte.
Jocelyne Arquembourg, Daniel Dayan
et Frédéric Lambert La terreur spectacle
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